【统计趣闻】数解“懂数学”的『魔法蝉』
“过门无马迹,满宅是蝉声”(唐·姚合)。
每年盛夏时节,蝉声伴随着我们的生活,是再熟悉不过的夏日奏鸣曲。可是你知道吗,在北美有一种蝉,每17年才叫一次,像钟表一样准确。后来又发现另一种蝉,则是每13年叫一次。这两种蝉,人们把它叫做“周期蝉”。
比如,1979年的夏季,从美国的卡罗来纳州到纽约,每天晚上都有无数的褐色小虫子从地下涌出,这就是17年蝉。它们飞到几乎所有竖立着的目标上,树木、电线杆、墙壁和其它建筑物,雄蝉发出欢乐喧闹的叫声,以吸引雌蝉,这标志着它们在1962年出生以后,经过地下17年的漫长发育等待之后,到地面上来举行“婚礼”。
2016年,有一种17年蝉在美国马里兰州出现,而在2016年之后的16年里,马里兰州再也不会出现这种蝉,直到17年后的2033年,马里兰州才会再次出现这批蝉的后代。这就是周期蝉“周期”的真正意义。
周期蝉的这种周期性集中出现的现象,非常独特,也十分引人注目。世界上有3000多种蝉,绝大多数都是1年生的,即每年繁殖一次,少部分是2年蝉至4年蝉不等。
北美洲的这两种蝉,它们会以17年或者13年的间隔“突然”集体冒出地面,就像变魔法一般,所以这类蝉也被人们趣称为“魔法蝉”。为什么会出现此种情形呢?要找出答案,必须搞清楚以下几方面问题:
周期蝉为什么生活在地下许多年?
正常思维是,长期生活在地下,肯定会降低繁殖效率,不利于后代的延续。周期蝉总是在5月下旬开始破土而出,沿着树干爬到高处并抓紧时间寻找伴侣,因为大自然留给它们的交配时间只有一周。
之后,雄蝉便会死掉,而雌蝉把卵产在树干内后也死掉了。经过数周孵化,幼虫破壳而出,掉到地上,钻进土壤蛰伏起来,依附在大树根部,一边吸食植物汁液,一边等待时机再次破土而出,这一等就是17年(或者13年)。
为什么周期蝉会在地下生活这么多年?科学家的解释是,周期蝉最早出现在大约180万年前,那个时候的北美洲正处于冰河期(属第四纪大冰期),气候极不稳定,经常会遇到寒冷的夏季。而成年蝉的生存需要很高的气温,假如它们出土后正好遇到低温的冷夏,撞上一次可能就会让整个种群全军覆没。为了减少与冷夏相遇的偶然性,周期蝉选择在地下蛰伏许多年,以增加它们的存活几率。
科学家计算发现,假如在1500年的时间里,每50年出现一次冷夏,那么6年蝉的成活率是4%,7年蝉的成活率是7%,11年蝉是51%,17年蝉则是96%。显然,蛰伏周期越长,成活的可能性也就越高。
可见,周期蝉的生命周期如此之长,可能是在环境的筛选之下,被逼出来的。
新的问题产生了:为什么是13或17年蝉,而不是20年、30年或更长时间?首先,昆虫的寿命是有极限的,很难保证这些蝉都能活这么大的岁数;其次,环境的恶劣也是有限度的,北美东北部的气候恶劣程度,刚好可以让17年以及17年左右的蝉幸存下来,可能当时也演化出了20年蝉、30年蝉等品种,但由于种种原因很难存活。
一边是寿命的衰减,一边是气候的恶劣,或许刚好到了17这个年份的时候,蝉没有生老病死的太多,气候条件也适合生存,恰逢其会,这种蝉就活了下来。
而13年蝉居住的区域更为靠南,气温相对高一些,冷夏的威力较弱,所以13年蝉就有了更高的生存几率,即相对而言,越靠南部,间隔周期就越短,而气候越冷的地区间隔周期应越长。生物界优胜劣汰的法则,与自然界达到了一种微妙的平衡。
周期蝉的周期为什么皆为质数?
质数,又称素数,是在大于1的自然数中,除了1和它本身以外不能被任何正整数整除的数。13年蝉和17年蝉的周期均是质数,这是为什么?
一种观点认为,周期蝉为了避免相互争夺食物,便进化出质数周期,以减少相遇的次数,比如13年蝉和17年蝉,每221年(13乘以17)才会同时出现一次,这样就最大限度地避免了争抢食物的“搏杀”。
但事实上,13年蝉和17年蝉各自有自己的生活区域,13年蝉主要分布在美国东南部,17年蝉主要分布在美国东北部及加拿大部分地区,两者一般不会相遇。当然也有例外,如1998年在美国密苏里州就出现了重叠,这种重叠极为极为罕见,因为它不仅是地域上的重叠,还包括时间上的重叠,真正的几百年一遇啊。
另外,蝉的大部分时间都生活在地下,主要的食物来源是植物根部的汁液,这和它们的生命周期应该没什么关系。
于是,生物学家提出了另外一种观点,认为周期蝉这样做的目的是为了避开自己的天敌。周期蝉出现的时候,捕食者可是异常高兴,因为周期蝉的飞行能力很差,并且没有任何防卫手段,吃它们的动物很多,包括蜥蜴、蛤蟆、螳螂、蜘蛛、老鼠、鸟类、猫、浣熊……每逢周期蝉出现一次,就是这些动物们享受饕餮大餐的欢乐时刻,可以大吃特吃。
但是,周期蝉并没有因此而灭绝,为什么?很简单,捕食者吃不了这么多!
在周期蝉大暴发的年份,有时每英亩(6.07市亩、4046.86平方米)地面上会出现150万只周期蝉,你一铁锹挖下去,都能挖出几百只蝉蛹(知了猴),而每棵树上,都有几百只周期蝉在不断地向上攀爬,这一壮观景象还曾经把第一批来到北美的欧洲殖民者吓坏了。
我们知道,野生动物的繁殖,受食物的影响很大,食物如果充足,动物就会大量繁殖,幼崽的存活率也提高。周期蝉暴发年份,那些天敌——捕食者吃掉一批,又来一批,一直困扰的食物短缺问题就这么彻底解决了,在这一年里可以大量繁殖后代了。可能会被饿死的天敌因为有了充足的食物,原本一胎(一窝)可能生4个后代,之前由于食物不足只能养大1个,现在食物充足,4个都活下来了,提高了整个天敌种群的数量。而周期蝉,因为数量太大,既使被吃掉许多,还会有相当多存活下来繁殖后代。
可是到了第二年,却没有周期蝉出现,那些“超生”出来的捕食者因为没有足够的食物而导致死亡,这样在13年或者17年后,捕食者的数量和之前相比又恢复到了正常水平,无法全部吃掉疯狂出洞的大批蝉众。
魔法蝉就是这样靠数量“淹没”捕食者的。
一般来说,每种动物都有自己的生命周期,蝉的天敌也不例外。如果有一种天敌也像周期蝉一样每隔若干年就大批冒出来一次,那么对周期蝉将会是灭顶之灾。比如12年蝉就会和1年繁殖一代、2年繁殖一代、3繁殖一代、4繁殖一代、6年繁殖一代以及12年繁殖一代的天敌重叠,被吃掉的可能性就要大增;而14年蝉会撞上1年、2年、7年和14年冒出一次的天敌。
也就是说,蝉遇到的天敌的生命周期如果是蝉生命周期的因子,那么蝉被捕食的几率就会大幅提高。而13年蝉和17年蝉,都是质数蝉,可以幸运地避开这种遭遇天敌可能性。演化出一种每隔十几年冒出来一次的天敌是不容易的事情,但演化出一种每隔几年冒出一次的天敌的可能性要大得多。
2001年,德国科学家马里奥·马科斯(MarioMarkus)设计了一个“猎人—猎物”数学模型,间接地验证了这一假说。在这个计算机模型里,蝉和天敌们的生活周期一开始都不固定,两者都会随机地发生变异,假如周期蝉的生命周期不是质数,就会有很多机会和天敌的生命周期重叠,蝉就会被吃掉。避免这种情况发生的最好方法就是选择生命周期为质数。经过多少年的演化,蝉的周期无一例外地会停留在一个质数上。
周期蝉为什么只有13年和17年两种?
“用数量淹没捕食者”的战略让周期蝉占尽了优势。故事讲到这里似乎已经很完美了。
其实不然,很多昆虫生物学家仍然有疑问,质数有无穷多个,小于10的有2、3、5、7,大于10的数字中,许多个位数是1、3、7、9的数字也为质数。为什么目前发现的只有13和17两种周期蝉?为什么大多数蝉的周期并不是这样的?
我们换一个角度讨论此问题。假如存在14年蝉、15年蝉、16年蝉的话,14、15、16都是合数。合数,是指自然数中,除了能被1和本身整除外,还能被其它正整数整除的数。比如14,除了1和14,还有2和7两个约数;15,除了1和15,还有3和5两个约数;而16,则有2、4、8三个约数,所以如果周期为合数的话,周期蝉就难以逃避捕食者。
我们不清楚动物是否懂数学,但是严酷的自然选择会逼着动物展示出精妙的数学现象,也为我们人类的生存发展提供可借鉴的统计规律。
此外,从遗传的角度也可以解释为什么周期蝉的生命周期是13和17两种质数。如果是合数的周期,比如说16年蝉,它的生命周期可能和1年蝉、2年蝉、4年蝉、8年蝉相遇重合,这样它的基因可能被反复“冲淡”,从而影响后代的稳定性。
如果是13年蝉,那么它的生命周期将只和1年蝉相遇重合,基因被冲淡的可能性大大降低。在10—20的自然数中,只有11、13、17、19四个质数,前述说过,19年过长,可能超过了蝉这种生物的生命极限,很难存活。
所以,经过筛选以及大自然的淘汰,最终生存下来的是两种大质数周期的蝉——13年蝉和17年蝉,它们相遇重合的周期是多长呢?前面说过了,是221年!为了逃避不该有、也不能有的爱情,让蝉无意中成了“数学家”。
已经有科学家利用1998年在密苏里州出现的那次罕见的重叠,让13年蝉和17年蝉交配,看看它们后代的周期会变成怎样。这项研究需要很长很长的时间,必须有足够的耐心,或许是几代人的接力才能完成,才能呈现出完美的统计规律。
注:资料和数字来源为“百度网”